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kortársalgó SZIGETHY GABOR
Lapszemle XXXIV.

1957. november elején a budai József Attila Gim­
názium tanulóit nagycsoportos mozilátogatásra 
terelgették a tanárok. Kötelező, ünnepi szovjet 
filmnézés: A negyvenegyedik. Szókimondó, őszinte, 
a forradalom lázas emlékét lelkűnkben őrző, fe­
gyelmezetlen kamaszok voltunk. A sötét nézőté­
ren vihorásztunk, fecsegtünk. Nem hatódtunk meg 
a kommunista mesterlövészlány furcsa történe­
tén, aki -  mint gombostűre tűzött lepkéit a szor­
galmas lepkegyűjtő -  sorszámozza az általa egy 
lövéssel túlvilágra küldött osztályellenség katona­
tiszteket.

Azon az őszön még nem felejtettük el: egy éve, 
októberben tizenkét napig átéltük a feltámadás má­
morát, november 4-én hajnalban Magyarország ke­
resztre feszítését.

Élet és Irodalom: Pais Dezső nyelvészprofesz- 
szor úr, számomra haláláig Kezét csókolom, Dezső 
bácsi, már akkor így minősítette: ÉS, nincs benne 
élet, nincs benne irodalom, marad az ÉS. Halasi Má­
ria lelkendező filmkritikáját olvasom az Élet és 
Irodalom 1957. november 1-jén megjelent 18. szá­
mában: „A két világnézet, a két igazság s a két nem 
harcol itt egymással, s a művészet szövetségével 
az győz, akinek erősebb az igazsága." Két igazság 
-  írja a téveszméi labirintusában tévelygő filmkri­
tikus, és elfelejti, amit hitbuzgó marxistaként tud­
nia, feltétel nélkül hinnie illene: egyetlen helyes, 
tudományos világnézet létezik, a marxizmus igaz­
sága.

írás közben észbe kap: ha a filmben két igazság 
van, akkor az egyetlen helyes világnézet igazságá­
nak kell győznie, tehát a művészet szövetségével (?!) 
„az győz, akinek erősebb az igazsága".

Van gyengébb és van erősebb igazság?
A téveszméik labirintusában tévelygő marxis­

ták mindig azt látják, amit látni akarnak, soha nem 
azt, amit valójában látnak, soha nem a valóságot. 
Szerintük a szovjet filmben „az győz, akinek erő­
sebb az igazsága". Mi, kamaszok 1957 novemberé­
ben Budán, a Szabadság moziban a filmet nézve azt 
láttuk, hogy azért győz a konokul korlátolt kommu­
nista mesterlövészlány marxista „igazsága", mert a

lány gondolkodás nélkül képes és tud embert ölni, 
gyilkolni. Lelövi, aztán megsiratja szerelmét. Egy 
kommunista számára csak a halott ellenség nem 
veszélyes. Osztályharc mindenekfölött!

Film Színház Muzsika, 1957. november 1-jén: 
„A negyvenegyedik »pártos film«, eszmeileg, tartal­
milag, formailag is klasszikus fényű szocialista-re­
alista mű, központjában az érző emberrel.” Mar- 
jutka, a kommunista mesterlövészlány és Govoruh, 
a fehér gárdahadnagy szerelme lángolóan izzó, ro­
mantikusan érzelemgazdag. Szerelem vagy osz­
tályharc? „A szerelmi felindulás kicsiny emóció 
csak a forradalom hősi lángolásához képest. De ha 
úrrá lesz a szíven, rést üthet-e valóban a kemény 
osztálytörvényeken?" Sas György szerint a kemény 
osztálytörvények, az egyetlen tudományos világnézet, 
a marxizmus törvényei áthághatatlanok Marjutka 
okkal és jogosan lövi le szerelmét, negyvenegye­
dik áldozatát, az osztályellenség gárdahadnagyot. 
A szemellenzős kritikus szerint azért nagyszerű 
film A negyvenegyedik, mert a szerelem nem üt rést 
a kemény osztálytörvényeken. Osztályharc minde­
nekfölött!

Színházrajongó kamasz voltam, középiskolás 
koromban gyakran előfordult, hogy egy héten há­
rom este színházban ültem. Határozottan emlék­
szem: Bogáti Péter írását a Néphadsereg Színházá­
nak bemutatójáról elolvastam az ÉS-ben, s ugyan­
akkor Lenkei Lajos színikritikáját is a Film Színház 
Muzsikában. John Patrick amerikai író Teaház az 
augusztusi holdhoz című szórakoztató színdarabját 
október 24-én, csütörtökön mutatta be a fővárosi 
színház. A második előadást láttam pénteken, kí­
váncsi voltam a politikailag hintapalinta színjáték­
ról írott színibírálatokra.

Bogáti Péter szerint: „Patrick darabja azért si­
került színpadi mestermunka, mert bár alaposan 
belecsíp honfitársaiba, jól megmondja a vélemé­
nyét az amerikai »demokratizmusról«, mindezt va­
lóban mulatságosan, látványosan és fölényesen 
cselekszi." Lenkei Lajos másképpen ítélkezik a szín­
házi előadásról: „Amit Patrick el akar fogadtatni ve­
lünk: az amerikai megszálló csapatok szerte a vilá­
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gon igazán vicces fickók, az egész támaszpont-poli­
tika kommunista koholmány."

Az előadás sokestés sikere bizonyítja, hogy a 
nézők értették a színjátékot: rólunk szólt a mese. 
A darabbeli Okinavát a japánok elmenekülése után 
megszállják az amerikaiak, és a szigetet a maguk 
logikája alapján akarják „amerikai demokratizálni", 
ám az ott élő emberek nyelvét, kultúráját, történel­
mét, mindennapi életét meghatározó hagyománya­
it nem ismerik, nem értik, ostobaságnak ítélik. 
1957-ben mi is (újra) megszállt, gyarmatosított or­
szágban éltünk, és minket, magyarokat sem kér­
deztek meg: akarunk-e nemzetet, hagyományt, kul­
túrát szakadékba rántó, Moszkvából vezérelt prole­
tárdiktatúrában élni.

Ide-oda indázó szellemi röppentyűjében Bogáti 
Péter okosan mellébeszélt. Lenkei Lajos -  a Moszk- 
va-féle proletárdiktatúra korkedvezményezettjét 
néhány év múlva kinevezték a Vígszínház igazgató­
jának -  pártjától kapta rosszul látó szemüvegét: 
kritikusként kemény szavakkal bírálta a színházi 
közönséget, mert a nézők, miközben tapsoltak, ka­
cagtak, szórakoztak, nem ismerték fel az amerikai 
írónak az amerikai imperializmust ajnározó, reklá­
mozó, bűnös szándékát.

1957. november 1-jén a két egymással felese­
lő színikritika elolvasása után csak abban voltam 
biztos: Lenkei Lajosnak fogalma sincs arról, mi fán 
terem a színházművészet, a színházban ülve csak a 
szöveget hallotta, de a sziporkázóan szellemes 
színjátékot nem látta.

Szemem 1957-ben átfutott szürke, semmit­
mondó, tartalmatlan mondatán: „Ruttkai Éva elra­
gadó gésája új színfolt a művésznő palettáján." Len­
kei Lajosnak ennyi, s több nem jutott eszébe Ruttkai 
Éva minden színházi kritikus által rajongva dicsért, 
tüneményes alakításáról.

A művésznő palettája?
Kéziratgyűjteményemben őrzöm a pártkatona 

újságíróból pártkatona színházigazgatóvá emelt 
Lenkei Lajos elvtárs két, kézzel írott, a bemutatók 
alkalmából Ruttkai Évának küldött névjegyét. 1962: 
„Egy újabb szín a palettán -  újabb siker." Néhány év­
vel később: „Újabb szín a palettán! Igazán örülnék, 
ha elhinné, hogy nekünk igazunk van, és jóindulat­
ban sincs hiány."

Ruttkai Éva okkal tartott az elvtársak gyilkos 
„jóindulatától", és soha nem hitte el, hogy nekik van 
igazuk.

Számomra mindez nem új szín a palettán; tud­
tam, tudom: évtizedeken keresztül szűkagyú párt­
katonák irányították, tették tönkre, alázták Moszkva 
gyarmatává hazámat.

Az augusztusi holdhoz címzett színházi tea­
házban mindezt keserűen kacagva próbáltuk túlél­
ni 1957 novemberében, Budapesten.

Ma már lehetetlen eldönteni: Madarász Emil 
gondolkodás nélküli párthűsége vagy üresjáratú te- 
hetségtelensége vérfagyasztóan riasztóbb. Szenve­
délyes hazaáruló, tehetségtelen hazudozó, pártsze- 
rűen korlátolt és vak: még elvtársai által is nagyon 
hamar elfelejtett kommunista versfabrikáló. Az ÉS- 
ben Hűség címmel emlékezett az 1956 novemberé­
ben Budapesten történtekre: „A lázadás elhúzott 
bölcsejéhez / És bölcsője a -  fasiszta nyugat."

Emlékszem, 1957-ben, felolvasás közben De­
zső bácsi lélegzetvételnyi szünetet tartott: Ostoba­
ság! -  mondta, talán éppen ez után a két sor után.

„Ezen az éjjel már nyugton aludt el / Csepel, 
Angyalföld, Kőbánya, Tököl. / Ezen az éjjel sújtott le 
utolsót / A szovjet páncél, a proletárököl."

Távoli rokonunk volt Dezső bácsi, aki a köze­
lünkben lakott. A szigorúan fegyelmezett életű, ma­
gányos aggastyán 1957-ben minden héten egyszer 
nálunk vacsorázott. Kedvelte nagymamám házias 
főztjét. Az étkezést nyersen szókimondó, bölcs poli­
tikai helyzetelemzéssel fűszerezte. Hallgattam, fi­
gyeltem, okosodtam. Száraz, kopogós hangján olva­
sott fel az ÉS aznapi számából. Váratlanul félbe­
hagyta: Ez a Madarász, kérem, ez valami ostoba alak, 
és kérem, fogalma sincs a magyar nyelvtan szabálya­
iról -  hangzott tömör ítélete.

Dezső bácsi mindig hét órakor érkezett, s mi­
kor ütött az óra, pontban kilenc órakor távozott. 
1957. november 1 -jén az ÉS-t az asztalon felejtette. 
Őrzöm az öreg hetilapot: túlélő tanú.

Azon a szürke őszön nem ismerhettem Pilinsz­
ky János még meg sem született Egyenes labirintus 
című versét, nem tudtam: „Milyen lesz az a vissza- 
röpülés, / amiről csak hasonlatok beszélnek..."

Visszaröpülés... Ma is emlékszem a rikkancs 
rekedt hangjának dallamára, amikor az 1957. már­
cius 6-án megjelent új politikai hetilap, a Magyar- 
ország első számát hirdette a tétován vásárló járó­
kelőknek. Itt az úúújság! Megjelent a Magyarország! 
Miért (!) függesztették föl az írószövetség működését! 
Magyaróóórszág! Miért (?) függesztették föl az írószö­
vetség működését?

A Kádár-kormány belügyminisztere 1957. ja­
nuár 17-én felfüggesztette, a Magyar Szocialista 
Munkáspárt áprilisban megszüntette a Magyar írók 
Szövetsége működését.

Az 1957. március idusán első alkalommal 
megjelent Élet és Irodalom törött életű főszerkesz­
tője, Bölöni György emelt fővel vállalt, ostoba ha­
zugsága: „A magyar nép csalódott az írókban, mint
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ahogy az írók jó része is csalódott társaiban és csa­
lódott önmagában is. A magyar nép kiábrándulása 
nagy, mert nem lelte meg az írókban a nép igazi ve­
zetőit, akiknek egyesek magukat hitték és hirdet­
ték." Az e mondatok olvasásakor lelkemben akkor 
dübörgő, goromba átokszavakra már nem, csak in­
dulatos érzelmeimre emlékszem, és ma sem ér­
tem: az észfogyatkozott Bölöni György miért gon­
dolta, miért állította azt, hogy a magyar nép csaló­
dott íróiban?

1957. január 26-án letartóztatták, majd évekre 
börtönbe zárták Háy Gyulát, Tardos Tibort, Zelk Zol­
tánt, Novobáczky Sándort, később Déry Tibort, Eörsi 
Istvánt...

Kommunista írók, újságírók!
A magyar nép nem csalódott a magyar írók­

ban: Illyés Gyulában, Németh Lászlóban, Tamási 
Áronban, Kassák Lajosban, Szabó Lőrincben... 
A Moszkvából idetelepített, lakájgerincű pártveze­
tés csalódott jó néhány, őket megtagadó kommu­
nista íróban.

A parlamentben 1956 novemberében nyüzsgő, 
szervezkedő Kádár Jánosné a kényszerűen civil új­
ságíróvá vedlett volt államvédelmi tisztben, Darvasi 
Istvánban nem csalódott.

A Magyar Távirati Iroda Forradalmi Bizottsá­
ga 1956. novemberben sztrájkot hirdetett („amíg 
a szovjet csapatok nem vonulnak ki az országból, 
az MTI sztrájkolni fog”), és ennek „szovjetbarát" 
ellensúlyozására jött létre a parlamentben a 
Kádárné szervezte Kádár-hű tájékoztatási hiva­
tal. Darvasi István októberben az MTI varsói tudó­
sítója volt. Munkatársa állítja, hogy októberben 
még „a forradalom melletti teljes elkötelezettség 
jellemezte", ám november 4. után nagy hirtelen 
köpönyeget váltott. Párthű szolgálataiért Kádár 
Jánosné nemsokára megjutalmazta, az MSZMP 
agitációs és propaganda osztályának vezetője 
lett, utóbb a Magyar Hírlap főszerkesztője volt 
évekig.

Darvasi István használjuk-eldobjuk bolsevik 
pártnyikhaj: még a Munkásmozgalomtörténeti Lexi­
kon (1972) szerkesztői sem tartották arra méltónak, 
hogy nevét följegyezzék.

1957. november 1 -jén fogalmam sem volt, ki az 
a Darvasi István, akinek Nyíltan a sajtószabadságról 
című, ÉS-ben megjelent írásában azt olvastam: 
„Van-e sajtószabadság a szocializmusban? Igenis, 
van. Nagyobb, mint bármelyik más rendszerben."

2020. június 29-én olvasom újra a több mint 
hatvan éve írott, hazugságokkal zsúfolt újságcikket. 
2020. június 29-én úgy gondolom, és mint írástudó 
magyar értelmiségi büntetőjogi felelősségem tuda­
tában állítom: Darvasi István gerinctelen, erkölcste­
len, kártékony pártkatona volt.

Elkárhozott lélek: bocsássuk meg bűneit -  de 
ne felejtsük el!

„A proletárdiktatúra: osztályuralom, erőszak az 
osztályellenséggel szemben. Ez az osztályellenség 
sajtójának elnémítását is megköveteli." Osztályel­
lenség?! A kommunista írók, költők? Az elnémított, 
börtönbe zárt Déry Tibor, Háy Gyula, Zelk Zoltán, 
Eörsi István? A kommunista napilap, a Szabad Nép 
volt munkatársai: Novobátzky Sándor, Lőcsei Pál, 
Tardos Tibor, Fekete Sándor?

Kommunista tömeggyilkosok ördögi logikája: 
Rákosi Mátyás számára osztályellenség Kádár Já­
nos -  évekre börtönbe zárja; Kádár János számára 
osztályellenség Nagy Imre -  bitófára küldi.

Darvasi István e logika alapján 1957 novembe­
rében természetesnek gondolja, hogy aki a párt (az­
napi) álláspontjával nem ért egyet, az osztályellenség, 
tehát elhallgattatandó. Számára -  és a hatalombi­
torló politikai vezérkar számára -  a sajtószabadság 
azt jelenti: aki a párt (aznapi) álláspontjával kéte­
lyek nélkül egyetért, az írhat szabadon, aki nem, an­
nak, ha kell, erőszakkal is befogjuk a száját.

És visszafelé is megkezdődik a leszámolás, az 
osztályellenség kíméletlen elhallgattatása, meg­
büntetése. Darvasi István szerint 1956 tavaszán 
„kezdett itt kialakulni valamiféle »sajtószabadság«, 
a proletárdiktatúrát, a munkásosztály vezető szere­
pét, a párt vezető szerepét, az internacionalizmust 
tagadó burzsoá eszmék szabadsága".

Többször elolvasom ezt a vérfagyasztó monda­
tot. Tehát mindig az aznapi kommunistáknak van 
igazuk, ők képviselik a helyes osztályálláspontot. 
1957. november 1 -jén a tegnapi kommunisták -  
Nagy Imre és társai a romániai internálótáborban, 
kommunista magyar írók, költők, újságírók a buda­
pesti börtöncellákban -  Darvasi István szerint meg- 
bélyegezhetők, elítélhetek: osztályellenségek. Osz­
tályharc mindenekfölött!

Nagymamám idézte 1957. május 1 -jén nagy­
apám 1919. május 1 -jén elhangzott, a kommunistá­
kat minősítő indulatos kifakadását: Elzikém, ezek 
nemcsak gazemberek, de tökkelütött idióták is!

Százéves, időt álló, bölcs gondolat.
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