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kortársalgó SZIGETHY GABOR
Lapszemle XXXIV.

1957. november elején a budai József Attila Gim
názium tanulóit nagycsoportos mozilátogatásra 
terelgették a tanárok. Kötelező, ünnepi szovjet 
filmnézés: A negyvenegyedik. Szókimondó, őszinte, 
a forradalom lázas emlékét lelkűnkben őrző, fe
gyelmezetlen kamaszok voltunk. A sötét nézőté
ren vihorásztunk, fecsegtünk. Nem hatódtunk meg 
a kommunista mesterlövészlány furcsa történe
tén, aki -  mint gombostűre tűzött lepkéit a szor
galmas lepkegyűjtő -  sorszámozza az általa egy 
lövéssel túlvilágra küldött osztályellenség katona
tiszteket.

Azon az őszön még nem felejtettük el: egy éve, 
októberben tizenkét napig átéltük a feltámadás má
morát, november 4-én hajnalban Magyarország ke
resztre feszítését.

Élet és Irodalom: Pais Dezső nyelvészprofesz- 
szor úr, számomra haláláig Kezét csókolom, Dezső 
bácsi, már akkor így minősítette: ÉS, nincs benne 
élet, nincs benne irodalom, marad az ÉS. Halasi Má
ria lelkendező filmkritikáját olvasom az Élet és 
Irodalom 1957. november 1-jén megjelent 18. szá
mában: „A két világnézet, a két igazság s a két nem 
harcol itt egymással, s a művészet szövetségével 
az győz, akinek erősebb az igazsága." Két igazság 
-  írja a téveszméi labirintusában tévelygő filmkri
tikus, és elfelejti, amit hitbuzgó marxistaként tud
nia, feltétel nélkül hinnie illene: egyetlen helyes, 
tudományos világnézet létezik, a marxizmus igaz
sága.

írás közben észbe kap: ha a filmben két igazság 
van, akkor az egyetlen helyes világnézet igazságá
nak kell győznie, tehát a művészet szövetségével (?!) 
„az győz, akinek erősebb az igazsága".

Van gyengébb és van erősebb igazság?
A téveszméik labirintusában tévelygő marxis

ták mindig azt látják, amit látni akarnak, soha nem 
azt, amit valójában látnak, soha nem a valóságot. 
Szerintük a szovjet filmben „az győz, akinek erő
sebb az igazsága". Mi, kamaszok 1957 novemberé
ben Budán, a Szabadság moziban a filmet nézve azt 
láttuk, hogy azért győz a konokul korlátolt kommu
nista mesterlövészlány marxista „igazsága", mert a

lány gondolkodás nélkül képes és tud embert ölni, 
gyilkolni. Lelövi, aztán megsiratja szerelmét. Egy 
kommunista számára csak a halott ellenség nem 
veszélyes. Osztályharc mindenekfölött!

Film Színház Muzsika, 1957. november 1-jén: 
„A negyvenegyedik »pártos film«, eszmeileg, tartal
milag, formailag is klasszikus fényű szocialista-re
alista mű, központjában az érző emberrel.” Mar- 
jutka, a kommunista mesterlövészlány és Govoruh, 
a fehér gárdahadnagy szerelme lángolóan izzó, ro
mantikusan érzelemgazdag. Szerelem vagy osz
tályharc? „A szerelmi felindulás kicsiny emóció 
csak a forradalom hősi lángolásához képest. De ha 
úrrá lesz a szíven, rést üthet-e valóban a kemény 
osztálytörvényeken?" Sas György szerint a kemény 
osztálytörvények, az egyetlen tudományos világnézet, 
a marxizmus törvényei áthághatatlanok Marjutka 
okkal és jogosan lövi le szerelmét, negyvenegye
dik áldozatát, az osztályellenség gárdahadnagyot. 
A szemellenzős kritikus szerint azért nagyszerű 
film A negyvenegyedik, mert a szerelem nem üt rést 
a kemény osztálytörvényeken. Osztályharc minde
nekfölött!

Színházrajongó kamasz voltam, középiskolás 
koromban gyakran előfordult, hogy egy héten há
rom este színházban ültem. Határozottan emlék
szem: Bogáti Péter írását a Néphadsereg Színházá
nak bemutatójáról elolvastam az ÉS-ben, s ugyan
akkor Lenkei Lajos színikritikáját is a Film Színház 
Muzsikában. John Patrick amerikai író Teaház az 
augusztusi holdhoz című szórakoztató színdarabját 
október 24-én, csütörtökön mutatta be a fővárosi 
színház. A második előadást láttam pénteken, kí
váncsi voltam a politikailag hintapalinta színjáték
ról írott színibírálatokra.

Bogáti Péter szerint: „Patrick darabja azért si
került színpadi mestermunka, mert bár alaposan 
belecsíp honfitársaiba, jól megmondja a vélemé
nyét az amerikai »demokratizmusról«, mindezt va
lóban mulatságosan, látványosan és fölényesen 
cselekszi." Lenkei Lajos másképpen ítélkezik a szín
házi előadásról: „Amit Patrick el akar fogadtatni ve
lünk: az amerikai megszálló csapatok szerte a vilá
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gon igazán vicces fickók, az egész támaszpont-poli
tika kommunista koholmány."

Az előadás sokestés sikere bizonyítja, hogy a 
nézők értették a színjátékot: rólunk szólt a mese. 
A darabbeli Okinavát a japánok elmenekülése után 
megszállják az amerikaiak, és a szigetet a maguk 
logikája alapján akarják „amerikai demokratizálni", 
ám az ott élő emberek nyelvét, kultúráját, történel
mét, mindennapi életét meghatározó hagyománya
it nem ismerik, nem értik, ostobaságnak ítélik. 
1957-ben mi is (újra) megszállt, gyarmatosított or
szágban éltünk, és minket, magyarokat sem kér
deztek meg: akarunk-e nemzetet, hagyományt, kul
túrát szakadékba rántó, Moszkvából vezérelt prole
tárdiktatúrában élni.

Ide-oda indázó szellemi röppentyűjében Bogáti 
Péter okosan mellébeszélt. Lenkei Lajos -  a Moszk- 
va-féle proletárdiktatúra korkedvezményezettjét 
néhány év múlva kinevezték a Vígszínház igazgató
jának -  pártjától kapta rosszul látó szemüvegét: 
kritikusként kemény szavakkal bírálta a színházi 
közönséget, mert a nézők, miközben tapsoltak, ka
cagtak, szórakoztak, nem ismerték fel az amerikai 
írónak az amerikai imperializmust ajnározó, reklá
mozó, bűnös szándékát.

1957. november 1-jén a két egymással felese
lő színikritika elolvasása után csak abban voltam 
biztos: Lenkei Lajosnak fogalma sincs arról, mi fán 
terem a színházművészet, a színházban ülve csak a 
szöveget hallotta, de a sziporkázóan szellemes 
színjátékot nem látta.

Szemem 1957-ben átfutott szürke, semmit
mondó, tartalmatlan mondatán: „Ruttkai Éva elra
gadó gésája új színfolt a művésznő palettáján." Len
kei Lajosnak ennyi, s több nem jutott eszébe Ruttkai 
Éva minden színházi kritikus által rajongva dicsért, 
tüneményes alakításáról.

A művésznő palettája?
Kéziratgyűjteményemben őrzöm a pártkatona 

újságíróból pártkatona színházigazgatóvá emelt 
Lenkei Lajos elvtárs két, kézzel írott, a bemutatók 
alkalmából Ruttkai Évának küldött névjegyét. 1962: 
„Egy újabb szín a palettán -  újabb siker." Néhány év
vel később: „Újabb szín a palettán! Igazán örülnék, 
ha elhinné, hogy nekünk igazunk van, és jóindulat
ban sincs hiány."

Ruttkai Éva okkal tartott az elvtársak gyilkos 
„jóindulatától", és soha nem hitte el, hogy nekik van 
igazuk.

Számomra mindez nem új szín a palettán; tud
tam, tudom: évtizedeken keresztül szűkagyú párt
katonák irányították, tették tönkre, alázták Moszkva 
gyarmatává hazámat.

Az augusztusi holdhoz címzett színházi tea
házban mindezt keserűen kacagva próbáltuk túlél
ni 1957 novemberében, Budapesten.

Ma már lehetetlen eldönteni: Madarász Emil 
gondolkodás nélküli párthűsége vagy üresjáratú te- 
hetségtelensége vérfagyasztóan riasztóbb. Szenve
délyes hazaáruló, tehetségtelen hazudozó, pártsze- 
rűen korlátolt és vak: még elvtársai által is nagyon 
hamar elfelejtett kommunista versfabrikáló. Az ÉS- 
ben Hűség címmel emlékezett az 1956 novemberé
ben Budapesten történtekre: „A lázadás elhúzott 
bölcsejéhez / És bölcsője a -  fasiszta nyugat."

Emlékszem, 1957-ben, felolvasás közben De
zső bácsi lélegzetvételnyi szünetet tartott: Ostoba
ság! -  mondta, talán éppen ez után a két sor után.

„Ezen az éjjel már nyugton aludt el / Csepel, 
Angyalföld, Kőbánya, Tököl. / Ezen az éjjel sújtott le 
utolsót / A szovjet páncél, a proletárököl."

Távoli rokonunk volt Dezső bácsi, aki a köze
lünkben lakott. A szigorúan fegyelmezett életű, ma
gányos aggastyán 1957-ben minden héten egyszer 
nálunk vacsorázott. Kedvelte nagymamám házias 
főztjét. Az étkezést nyersen szókimondó, bölcs poli
tikai helyzetelemzéssel fűszerezte. Hallgattam, fi
gyeltem, okosodtam. Száraz, kopogós hangján olva
sott fel az ÉS aznapi számából. Váratlanul félbe
hagyta: Ez a Madarász, kérem, ez valami ostoba alak, 
és kérem, fogalma sincs a magyar nyelvtan szabálya
iról -  hangzott tömör ítélete.

Dezső bácsi mindig hét órakor érkezett, s mi
kor ütött az óra, pontban kilenc órakor távozott. 
1957. november 1 -jén az ÉS-t az asztalon felejtette. 
Őrzöm az öreg hetilapot: túlélő tanú.

Azon a szürke őszön nem ismerhettem Pilinsz
ky János még meg sem született Egyenes labirintus 
című versét, nem tudtam: „Milyen lesz az a vissza- 
röpülés, / amiről csak hasonlatok beszélnek..."

Visszaröpülés... Ma is emlékszem a rikkancs 
rekedt hangjának dallamára, amikor az 1957. már
cius 6-án megjelent új politikai hetilap, a Magyar- 
ország első számát hirdette a tétován vásárló járó
kelőknek. Itt az úúújság! Megjelent a Magyarország! 
Miért (!) függesztették föl az írószövetség működését! 
Magyaróóórszág! Miért (?) függesztették föl az írószö
vetség működését?

A Kádár-kormány belügyminisztere 1957. ja
nuár 17-én felfüggesztette, a Magyar Szocialista 
Munkáspárt áprilisban megszüntette a Magyar írók 
Szövetsége működését.

Az 1957. március idusán első alkalommal 
megjelent Élet és Irodalom törött életű főszerkesz
tője, Bölöni György emelt fővel vállalt, ostoba ha
zugsága: „A magyar nép csalódott az írókban, mint
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ahogy az írók jó része is csalódott társaiban és csa
lódott önmagában is. A magyar nép kiábrándulása 
nagy, mert nem lelte meg az írókban a nép igazi ve
zetőit, akiknek egyesek magukat hitték és hirdet
ték." Az e mondatok olvasásakor lelkemben akkor 
dübörgő, goromba átokszavakra már nem, csak in
dulatos érzelmeimre emlékszem, és ma sem ér
tem: az észfogyatkozott Bölöni György miért gon
dolta, miért állította azt, hogy a magyar nép csaló
dott íróiban?

1957. január 26-án letartóztatták, majd évekre 
börtönbe zárták Háy Gyulát, Tardos Tibort, Zelk Zol
tánt, Novobáczky Sándort, később Déry Tibort, Eörsi 
Istvánt...

Kommunista írók, újságírók!
A magyar nép nem csalódott a magyar írók

ban: Illyés Gyulában, Németh Lászlóban, Tamási 
Áronban, Kassák Lajosban, Szabó Lőrincben... 
A Moszkvából idetelepített, lakájgerincű pártveze
tés csalódott jó néhány, őket megtagadó kommu
nista íróban.

A parlamentben 1956 novemberében nyüzsgő, 
szervezkedő Kádár Jánosné a kényszerűen civil új
ságíróvá vedlett volt államvédelmi tisztben, Darvasi 
Istvánban nem csalódott.

A Magyar Távirati Iroda Forradalmi Bizottsá
ga 1956. novemberben sztrájkot hirdetett („amíg 
a szovjet csapatok nem vonulnak ki az országból, 
az MTI sztrájkolni fog”), és ennek „szovjetbarát" 
ellensúlyozására jött létre a parlamentben a 
Kádárné szervezte Kádár-hű tájékoztatási hiva
tal. Darvasi István októberben az MTI varsói tudó
sítója volt. Munkatársa állítja, hogy októberben 
még „a forradalom melletti teljes elkötelezettség 
jellemezte", ám november 4. után nagy hirtelen 
köpönyeget váltott. Párthű szolgálataiért Kádár 
Jánosné nemsokára megjutalmazta, az MSZMP 
agitációs és propaganda osztályának vezetője 
lett, utóbb a Magyar Hírlap főszerkesztője volt 
évekig.

Darvasi István használjuk-eldobjuk bolsevik 
pártnyikhaj: még a Munkásmozgalomtörténeti Lexi
kon (1972) szerkesztői sem tartották arra méltónak, 
hogy nevét följegyezzék.

1957. november 1 -jén fogalmam sem volt, ki az 
a Darvasi István, akinek Nyíltan a sajtószabadságról 
című, ÉS-ben megjelent írásában azt olvastam: 
„Van-e sajtószabadság a szocializmusban? Igenis, 
van. Nagyobb, mint bármelyik más rendszerben."

2020. június 29-én olvasom újra a több mint 
hatvan éve írott, hazugságokkal zsúfolt újságcikket. 
2020. június 29-én úgy gondolom, és mint írástudó 
magyar értelmiségi büntetőjogi felelősségem tuda
tában állítom: Darvasi István gerinctelen, erkölcste
len, kártékony pártkatona volt.

Elkárhozott lélek: bocsássuk meg bűneit -  de 
ne felejtsük el!

„A proletárdiktatúra: osztályuralom, erőszak az 
osztályellenséggel szemben. Ez az osztályellenség 
sajtójának elnémítását is megköveteli." Osztályel
lenség?! A kommunista írók, költők? Az elnémított, 
börtönbe zárt Déry Tibor, Háy Gyula, Zelk Zoltán, 
Eörsi István? A kommunista napilap, a Szabad Nép 
volt munkatársai: Novobátzky Sándor, Lőcsei Pál, 
Tardos Tibor, Fekete Sándor?

Kommunista tömeggyilkosok ördögi logikája: 
Rákosi Mátyás számára osztályellenség Kádár Já
nos -  évekre börtönbe zárja; Kádár János számára 
osztályellenség Nagy Imre -  bitófára küldi.

Darvasi István e logika alapján 1957 novembe
rében természetesnek gondolja, hogy aki a párt (az
napi) álláspontjával nem ért egyet, az osztályellenség, 
tehát elhallgattatandó. Számára -  és a hatalombi
torló politikai vezérkar számára -  a sajtószabadság 
azt jelenti: aki a párt (aznapi) álláspontjával kéte
lyek nélkül egyetért, az írhat szabadon, aki nem, an
nak, ha kell, erőszakkal is befogjuk a száját.

És visszafelé is megkezdődik a leszámolás, az 
osztályellenség kíméletlen elhallgattatása, meg
büntetése. Darvasi István szerint 1956 tavaszán 
„kezdett itt kialakulni valamiféle »sajtószabadság«, 
a proletárdiktatúrát, a munkásosztály vezető szere
pét, a párt vezető szerepét, az internacionalizmust 
tagadó burzsoá eszmék szabadsága".

Többször elolvasom ezt a vérfagyasztó monda
tot. Tehát mindig az aznapi kommunistáknak van 
igazuk, ők képviselik a helyes osztályálláspontot. 
1957. november 1 -jén a tegnapi kommunisták -  
Nagy Imre és társai a romániai internálótáborban, 
kommunista magyar írók, költők, újságírók a buda
pesti börtöncellákban -  Darvasi István szerint meg- 
bélyegezhetők, elítélhetek: osztályellenségek. Osz
tályharc mindenekfölött!

Nagymamám idézte 1957. május 1 -jén nagy
apám 1919. május 1 -jén elhangzott, a kommunistá
kat minősítő indulatos kifakadását: Elzikém, ezek 
nemcsak gazemberek, de tökkelütött idióták is!

Százéves, időt álló, bölcs gondolat.
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